Sota: この人々をみてよ、ミサキ。まだ試合は始まっていないのに、すごい多くの人だ。
Misaki: ソウタ、野球の試合を観に来るのは初めてなの？。
S: うん、そうなんだ。野球の試合はテレビでさえ観たことがない。ぼくの両親はニュースばかりをぼくに観せていた。
M: あらほんとう。
S: うん、そうなんだ。
M: なるほどそうかあ…
S: どうしたの、ミサキ？
M: 野球のルールは知ってる？
S: もちろん。小学校の頃１、２回やったことがある。
M: そっか。少し心配した。
S: ピッチャーがボールを投げて、バッターが打ち返して。
M: そうそう。そして…
S: バッターが走る。
M: で？
S: それだけさ。それを何回か繰り返す。
M: 何回繰り返すの？。
S: うん。一方のチームの全員がそれをやった時、もう一方のチームに交代する。
M: ふざけてるんでしょう？。全然ルールを知らないじゃない！。
S: うん。ぼくは本当にスポーツには興味がないんだ。
M: なんでそれをわたしに先に言わないの？。あなたが野球に興味がないことを知らなかったじゃない。
S: ぼくは君に誘ってもらえて嬉しかったよ。ぼくは君が野球を大好きなことは知っている。君が楽しい時は僕も楽しいんだ。
M: そう。わたしは今はあまり楽しくないわ。わたしと一緒に野球を観に来る時はルールくらい知っておいてね。
S: ごめんね、ミサキ。僕にルールを教えてくれるかな。
M: うんもちろん。まだ試合が始まるまで１５分あるね。野球のルールを教えるから、ちゃんと聞いてよね！
S: うん…
***
M: かくかくしかじかそういうこと。理解できた？。
S: 理解したと思う。スリーアウトの時交代する。全部で９回在る。点数の多い方が勝ち。合ってる？。
M: 完璧よ！。さあ試合が始まるわ。
***
S: ミサキ、戻ったよ。ラーメン買ってきた。
M: ありがとう、ソウタ。いいところに戻ったわね！。もし次のバッターがホームランを打てば、勝ちよ！。ソウタ、ワクワクしない？。
S: 了解。じゃあ、ラーメンを食べよう。
M: 今は食べられないわよ。
S: でも冷めちゃうよ。
M: あーうん。おいしいね。ほら、ストライクじゃなかった！。
S: ミサキ。今は試合を観るのはやめよう。僕を見て。
M: うん？。どうしたの？。
S: 僕たちのルールを覚えているかい？。食事をする時はお互いを見つめながら食べようと決めただろう。
M: なんの話をしているの、ソウタ？。
S: 君はこないだ怒り出しただろう。一緒に食事をしているときに、僕がスマホを見ていて。君は、食事している時は他のことをしないでお互いを見つめながら食べようと言っただろう。
M: ああ、そのルールか。でも今は野球の試合を観ているのよ。
S: 君は言った。「もしどちらかがこのルールを破ったら、私たちは終わりよ。」と。
M: （ボールがバットに打たれる音が響く）あっ、試合はどうなったんだろう？
S: ミサキ。僕らのルールを忘れないでね！。
M: ソウタ！！！
