私はいつものよう海沿いの道を家まで歩いていた。いつものよう船を眺めた。家に着き、わたしは葡萄を全て食べた。それは美味しかった。
次の日が来た。私は学校へは行きたくは無かった。私は胃痛が在ることを望んだ。私は頭痛が在ることを望んだ。しかしその日は、歯痛でさえも私には無かった。そうしてわたしは家を出て、学校へ歩き始めた。学校の門にて、私は入ることが出来ないと思った。その時、わたしは教師の言葉を思い出した。私は誰にも会いたくは無かったが、しかし彼女の顔がほんとうに見たかった。そして彼女は私がもし授業に出席しないのなら悲しむであろう。私は彼女がもう一度、私の事を彼女の優しい目で見つめてくれる事を欲していた。その気持ちのみで、私は校門を抜けた。
すると、驚いたことにジムが私に駆け寄ってきた。彼は私の事を待っていたように見えた。彼は昨日の事など忘れてしまったかのように見えた。彼は私の手を取り、我々の教師の部屋へと引き連れていった。私は思っていた。私の級友達は私から距離を置き、このように私についての誹謗を行うのだろうと。
「あの日本人を見ろ。彼は泥棒である。」
これは私が起こると想像していた事とは違うものであり、すこし気味が悪かった。
教師は我々の足音を聞いたに違いない。彼女はジムが扉をノックする前にそれを開いた。我々は彼女の部屋に入った。
「ジム、貴方は良い子ですね。私が貴方へ話したことを理解してくれて、私は大変嬉しく思います。」
そうして、彼女は私に言った。
「ジムは、貴方は何も謝らなくて良いと言ってくれています。これで、お二人は良い友人になれる。それが大切な事です。さて、仲良く握手をなさい。」
我々を向かい合わせ、彼女は微笑んだ。私はこの状況には居心地が悪かった。私にはそれがそんなに安易と終わらせる事ができるものであるとは、考えられなかったから。しかしジムは私の手を掴み、握手をした。私は恥を感じ、微笑むのみであった。ジムもまた、笑っていた。
教師は私に訊く。
「貴方、葡萄は美味しかったかしら?。」
私は、正直に答える。
「はい。」
「では又、差し上げましょう。」
彼女は言う。
その日彼女は白い服を身に纏っていた。彼女は窓から手を伸ばし、葡萄の一房をもぎ取った。彼女は紫色の葡萄を彼女の左手に掴み、房の中程を長い銀色の鋏で切り取った。今やそこに二つの葡萄が在った。教師はそれぞれジムと私に手渡した。私はこの美しい情景をはっきりと思い出せる。真白い彼女の手に紫色の葡萄。
その時より、私は少し良い子になり、また内気さも少し無くなった。私は彼女は今はどこにいるのだろうと思う。私は彼女に再び会う事は無いだろう、しかしそう出来たならなと思う。秋の度、葡萄は白い粉に覆われて美しい紫色になる。しかし私はその、葡萄の房を包み込む大理石のような白く麗しい手を見る事は二度と、無いのであろう。
終わり。